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Pozwólcie dziatkom przyjść do mnie. 


— Nauczycielu najdroższy, 
Patrz, oto chata już blisko, 
Wieczerza tam na nas czeka, 


Płonące czeka ognisko ... 


— Przystańcie, uczniowie mili, 
Dzieciątek biegną tu rzesze, 
Niechaj się na nie napatrzę, 
Niechaj się niemi nacieszę! 


— Nauczycielu najdroższy, 
Tyś dziś zmęczony ogromnie 
I nie chcesz odejść, by spocząć...? 


— Pozwólcie dziatkom przyjść do mnie... 


h 


Śmieją się, gwarzą wesoło, 
Niby ptaszęta najsłodsze, 

A gdy się które rozpłacze, 
Dłoń moja łezki mu otrze?... 


Stoją uczniowie w milczeniu, 
Bo któżby nie słuchał Pana. 
Do kolan Jezusa tłumnie 
Garnie się dziatwa rozśmiana. 


Szepczą maleńkie usteczka: 

— Kochamy Ciebie, o Chryste! 

A Jezus na jasne główki 

Kładzie swe dłonie przeczyste. 
M. Dynowska, 
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Przez raj Palmalu 


Pamiętnik Janka Orszy z Borówki. 
(Ciąg dalszy). 


— Deszcz spłukuje to i strąca na ziemię, jak tu nieraz widziałeś. Otóż, 
wyobraź sobie, że zadaniem niektórych storczyków napowietrznych jest sko- 
rzystać z tych darów jak najwięcej. W tym celu wysyłają one szereg silnych 
korzeni, które zrastają się z sobą, tworząc różnej wielkości oczka. Przypatrz 
się temu, co tu wisi. 

Spojrzałem we wskazanym kierunku i ujrzałem wysoko pod drzewami 
zawieszony w powietrzu koszyk, Były to właśnie owe korzenie storczyka, 
które pozrastawszy się z sobą, utworzyły coś w rodzaju kosza. 

— Widzisz zatem, jak mocno zrobiony jest ten kosz — mówił dalej 
pan Stefan, — Musi on być wytrzymałym, ponieważ ma właśnie za zadanie 
przyjmować w siebie ów humus, Gdybyśmy się tam mogli dostać, znalazłbyś 
we wnętrzu kosza nawet całe roślinki obce, lub części większych, znalazłbyś 
kawałki drzewa, gałązki, liście, korę i t. p. Wilgoć i napływające ciągle nowe 
materje wciskają niższe warstwy coraz mocniej w tę plecionkę, przetwarzanie 
się szczątków roślinnych w humus postępuje znacznie szybciej i dopiero 
w ten wytwór żyznej gleby wysoko nad ziemią, zagłębiają się życionośne 
korzenie storczyka, by czerpać potrzebne soki i roznosić je po całym orga- 
niżmie rośliny. 

Kiedy słuchałem tych objaśnień z ust swego profesora i kiedy na miej- 
scu przypatrywałem się temu wszystkiemu w lasach Palmalu, myśl moja, 
pełna podziwu, nie mogła doprawdy objąć ogromu tych cudownych urządzeń 
w przyrodzie; słów mi brakło na wypowiedzenie tego co czułem — i tylko 
w milczeniu ze czcią chyliłem kornie czoło przed wielkością i mądrością 
Stwórcy wszechświata. 


Deszcz leje, jakgdyby wszystkie chmury oberwały się nad nami. Dobrze 
żeśmy znaleźli schronienie na kilka dni na kolonji, posiadającej domek na 
palach, nietylko dachem kryty, ale jeszcze i ściankami bambusowemi osłoniony. 
Pan Stefan spisuje swoje notatki naukowe, ja zaś wracam do swego pamię- 
tnika, do którego od kilku dni zasiąść nie mogłem dla braku czasu. Teraz 
roboty było ciągle dużo z wypychaniem ptaszków i przygotowywaniem pak 
do wysyłki z gotowemi okazami w bezpieczne i suche miejsce. Zresztą, od- 
bywałiśmy polowania. Wczoraj spotkaliśmy gromadkę Ekwadorczyków na 
osobliwej wyprawie. Wyszukują w Palmalu miejsca, gdzie gnieżdżą się kolonje 
papużki gwajakwilskiej, A gnieżdżą się one — niktby nie uwierzył — w gniaz- 
dach termitów. 

Białe te mrówki gorącej strefy budują sobie na dwa metry wysokie 
kopce mające w obwodzie aż do dwudziestu metrów. Żyją drzewem, rośli- 
nami różnego rodzaju i niszczą, gdzie się da, drewniane budowle i sprzęty. 
Otóż w gniazdach tych termitów osiedlają się całe kolonje papużek, które 
stamtąd wybierają krajowcy i sprzedają przeważnie do Gwajakwilu, a także 
i do innych krajów tutejszych, gdzie wszędzie trzymają tego ptaka chętnie 
po domach. Łatwo go wyuczyć wymawiania różnych wyrazów i naśladowania 
cudzych głosów Każdy z tych zielonych ptaszków umie wymawiać „perri- 
kwito*, co jest zdrobniałą nazwą hiszpańskiego imienia Pedro, czyli poprostu 
Piotruś. Jest to zatem imię własne każdej z tych papużek, chowanej w domu, 
a krajowcy tutejsi, mówiąc wogóle o małej papudze, zawsze powiadają „pe- 
irikwito*, w przeciwieństwie do większej, zwanej „lora“. C. d. n. 
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ZAKRZYŻEM 


(Ciąg dalszy). 


To światło wydało mi się ogromnym krzyżem, a przed jego ramionami 
W pochodzie pochylały się dokoła rozłożyste stare dęby, sosny aż w same niebo 
Sięgające. Szum wielki zrywał się z tych borów odwiecznych, a mnie się 
zdawało, że słyszę w nim słowa: Święty, Święty, Święty... 

W tej chwili wóz otarł się z przeraźliwym zgrzytem o kamień przy- 
drożny, aż pobudził śpiących na wozie mężczyzn. Do uszu dzieci doszło 
Jakieś niezrozumiałe przekleństwo woźnicy, ale wkrótce znowu dawna cisza 
zaległa na obszernym wozie. Dzieci dźwignęły się razem, by ulżyć sobie 
nieco w niewygodnem leżeniu, a gdy po licznych próbach udało im się na- 
reszcie siąść przy sobie, rozluźniwszy trochę węzeł zaciskających je powro- 
zów, Dobrochna mówiła dałej: 

— Zasłuchaną w te dziwne głosy, straciłam z oczu mamę i uczułam 
Się nagle sama z tobą tylko wśród gęstej, nieprzeniknionej puszczy. Strach 
nas wielki ogarnął, że drżeliśmy oboje, niby te listeczki brzozowe wśród 
naszego pola, gdy wiatr niemi latem zakołysał. I wtedy znowu wyrósł przed 
nami świetlany krzyż ogromny, który nas począł wyprowadzać z głębi cie- 
mnych lasów. Tak wiódł on nas długo, bardzo długo, aż naraz stanął. 

Ludomir zaparł oddech w piersi, by lepiej słyszeć siostrę, która mówiła 

tak, jakgdyby ktoś za nią przemawiał dziwnemi słowami. 
P — Przed nami rozciągała się inna już kraina, pełna słońca i pogody. 
Świetlista smuga zaczęła teraz urastać coraz bardziej w olbrzymi, nieobjęty 
krzyż, który powoli chylił się coraz niżej i niżej aż wkońcu legł cicho na 
nieprzejrzanych polach i łąkach zielonych. Nie wiedziałam co dalej począć, 
gdy nagle usłyszałam twój szept: „Dobrochno* — i zbudziłam się. 

Dzieci w niewolę litewską uwożone, zamyśliły się głęboko nad dziwnym 
Snem, w milczeniu szukając smutnemi oczyma na niebie gwiazd, którym 
w wiosce polskiej nieraz przyglądały się w ciemne noce z progu własnej chaty. 

ROZDZIAŁ Il: U granic Litwy. 


Gdy Dobrochna z Ludomirem otwarli oczy, słońce oddawna już mijało 
południe. Jak długo spali, godzinę czy dwie, noc jedną, czy dobę, lub też 
kilka dni z rzędu, nie wiedzieli. Czuli tylko, że po tym Śnie nie są już tak 
strasznie bezsilni, jak wówczas, gdy na dnie olbrzymiego wozu, ściągnięci 
Sznurami, leżeli bez odrobiny mocy w całem ciele. Teraz uwolnieni ze sznu- 
rów, znaleźli się na wygodnem posłaniu ze słomy i siana, pod strażą siwego 
jak gołąb starca, który co chwila mruczał niezrozumiałe wyrazy, dotykając 
palcami ich głowy i oczu. Gdy dzieci się poruszyły, Litwin, trzęsąc białą 
brodą, nachylił się nad niemi i spytał: 

— Valgydinti? Valgyti, valgyti? — Wreszcie, nie mogąc się niczego 
dowiedzieć, spróbował porozumieć się z niemi na migi, pytając czy chcą jeść. 

Ludomir potrząsnął głową, a wtedy Litwin sięgnął w głąb drewnianego 
naczynia, ukrytego w słomie i wydobywszy stamtąd kawał chleba i sera, 
podał dzieciom. Dźwignęły się sieroty z nad legowiska, siadły bliziutko 
siebie i podniosły do ust jedzenie, Wtem nagle nieopisany żal ścisnął ich 
Serca, Jednocześnie obojgu stanęła w pamięci postać ukochanej matki, która 
z taką miłością, z łagodnym uśmiechem na twarzy, podawała im zawsze 
Przy jedzeniu kromkę domowego chleba. Na krótkie mgnienie oka zamyśliły 
Się nad tą niepowrotną przeszłością, potem spojrzały wzajemnie na siebie 
1 wypuszczając z dłoni jedzenie, wybuchnęły niepowstrzymanym płaczem. 

(Ciąg dalszy nastąpi). Ela Oleska. 
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Noc świętojańska 


Zdawałoby się, że z dawnego pogaństwa w Polsce nie zostało już ani 
śladu. Tymczasem dużo zachowało się u nas zwyczajów, które sięgają wła | 
śnie tych bardzo odległych czasów. Oczywiście niema w nich już ducha, 
pogańskiego, z wiekami bowiem zamieniły się już tylko w miłe zabawy 
ludowe, w piękne widowiska, któremi zachwycają się zarówno młodzi jak; 
starzy. Do takich to właśnie pozostałości pogańskich należy czarodziejska 
noc z 24 na 25 czerwca, według chrześcijańskiego kalendarza za 
przed św. Janem Chrzcicielem i z tego powodu nazwana już w czasach 
chrześcijańskich „nocą Świętojańską*, gdy w wiekach pogańskich nazywała 
się „kupalnocką* od bożka Kupały. 

Nauka określa tę dobę w roku jako „przesilenie letnie", gdyż wtedy 
dzień jakby się przesilał z nocą. Od tej chwili ubywać już zaczyna dnia 
a przybywać nocy, aż znowu nastąpi „przesilenie zimowe“ 24 grudnia, 
kiedy to noc przesili się z dniem, aby się zacząć coraz bardziej umniejszać 
znów do nocy świętojańskiej. Właśnie tę najkrótszą w całym roku nockę | 
uważali nasi przodkowie za noc pełną czarów, dziwów i mocy nadziemskich. 
Palono wtedy ognie, zwane „sobótkami*, puszczano wianki na wodę, szu- 
kano po niedostępnych gąszczach leśnych kwiatu paproci, który dawać miał | 
szczęście, a kwitł jeno krótką chwilkę o samej północy. 


Jak widzimy zatem, przechowały się te dawne zwyczaje aż do naszych 
czasów, przestały jednak zupełnie być obrzędami religijnemi jakiemi były 
u pogan. Palimy więc i dzisiaj ognie sobótkowe, przez które skaczą dzie- 
wuchy i młodzieńcy, puszczamy wianki na wodę, szczególnie w okolicach, 
gdzie są rzeki, nie szukamy tylko pogańskiego kwiatu paproci, gdyż, jako 
chrześcijanie, wiemy na czem polega prawdziwe szczęście człowieka na ziemi 
i w czem należy je znajdować. 

Przed wiekiem w uroczystościach świętojańskich uczestniczyły po wiel- 
kich miastach nad Wisłą wszystkie cechy rzemieślnicze, z których niemal 
każdy miał swój wianek. Można je było poznać z daleka. I tak: stolarski 
wianek zrobiony był z wiór poprzetykanych świeczkami; powroźniczy z ko- 
nopi i sznurów; szewski z odpadków skór; krawiecki z kawałków sukna; 
bednarski z klepek i obręczy i t. d. Uganiała za niemi rozbawiona czeladź, 
chwytając je na żerdzie. 

W naszych czasach odnawiają zwyczaje świętojańskie przedewszystkiem 
towarzystwa sportowe, głównie wioślarskie, Widzimy wtedy na Wiśle, jak 
n. p. w Krakowie, ukwiecone łodzie z zapalonemi lampionami kolorowemi, 
mnóstwo wianków płynących z biegiem rzeki, których gorejące Świeczki 
odbijają się prześlicznie w wodzie, tworząc obraz jakby zaczarowany. Naj- 
większą jednak uciechą dla wszystkich, a głównie dla młodzieży, są sztuczne 
ognie, których wybuchy, przypominające strzały armatnie, wstrząsają całem 
powietrzem dokoła. Zapalając się w chwili wybuchu, pędzą jak strzała wy- 
soko w górę i tam dopiero rozsypują się w miljardy iskier, gwiazd, kul 
świetlnych, tworzą całe snopy promieni, kręcące się wiatraki, młynki i t, p. 
Tłumy widzów zgromadzone u brzegów rzęsistemi oklaskami nagradzają 
każdy piękny i udały popis, aż wreszcie powoli rozchodzić się zączynają do 
domów, gdy tymczasem szara Wisełka, nieprzerwanie, jak przed wiekami, 
dąży wciąż. dalej i dalej, by w otchłanie Bałtyku wlać swoje wody obfite. 

Nadchodzi czarowna noc św. Jana i może niejednemu dziecku przyśnią 
się spadające gwiazdy, albo krółewna Wanda, której wspomnieniu poświę- 
cony jest dzień poprzedni. | 


